Artigo | Com os BLs, uma geração de meninos gays consegue um segundo coming-of-age.

Tradução do artigo da CNN Philippines escrito por Don Garcia postado em 20 de outubro de 2020 sob o título, "With Boys' Love, a generation of gay boys get a second coming of age".

A mídia filipina está aos poucos sendo saturada com programas que retratam histórias de amor entre homens. Esta pode ser uma chance para os meninos gays refazerem um despertar queer - mesmo que seja no nível mais primitivo. 

I.

A névoa na minha memória me impede de lembrar quando vi pela primeira vez dois meninos se beijando. Não há muitas cenas para extrair, com a homossexualidade sendo um assunto tabu a ser retratado na TV ou em filmes durante os anos 90 (e talvez, até certo ponto, até agora). Pode ter sido um filme gay digital de baixo orçamento do início dos anos 2000, o tipo de filme que você pula para as "melhores" partes, mas também deve ter sido "Y Tu Mamá También", um filme tão radical em sua abordagem do conceito de maioridade que me aniquilou completamente. 

Quando digo "compartilhei um beijo", quis dizer com paixão profundamente arraigada, não apenas um beijo de emoções intensas, porque isso poderia ser encontrado em qualquer pornografia gay, que eu assisti (e há alguns bons beijos lá), secretamente , nos cybercafés da era pré-incógnita dos navegadores. Ver homens se olharem e se conectarem antes de compartilhar um beijo é uma tempestade de emoções, algo que me leva a perceber que eu, um garoto gay, finalmente quero esse amor de que falam, não apenas porque todos parecem ter - especialmente durante a puberdade - mas porque quero experimentar, ser consumido por isso. 

Tenoch e Julio não eram filipinos, mas eram meninos morenos no auge de seu despertar sexual - e certamente não estavam enfrentando nenhuma adversidade que tornasse difícil para eles reivindicar sua sexualidade. Eles viviam em um mundo que lhes permitia atos excessivos que provavam sua masculinidade, como em qualquer sociedade patriarcal. (Spoilers aqui, se você não viu o filme.) O beijo que eles compartilham na cena climática pode não ser inteiramente baseado apenas na atração homossexual, mas é claro que eu adolescente não se importou. Eles eram dois caras! Se beijando! E em um ótimo filme que ganhou prêmios! 

A normalização do beijo deles foi um momento para mim como um garoto gay que só conhecia papéis queer usados para o ridículo (os papéis de Roderick Paulate, Bernardo Bernardo, Dolphy, Vice Ganda, etc.) ou tragédia (vários filmes sobre HIV AIDS ou filmes de TV em que gays morrem nas mãos de seus amantes ou por suicídio). No meu mundo, personagens queer fictícios não mereciam o mundo, mas Tenoch e Julio me mostraram que você pode ter aquele único momento no mundo onde tudo parecia amor. 

Pedimos ao desenhista de produção, Whammy Alcazaren de "Hello Stranger" para mostrar como seria o quarto de um garoto gay em busca de alguém na cultura pop para ajudá-lo com sua identidade.

Em 2007, “Love of Siam” foi lançado, o proto-tailandês BL que se tornou o assunto de conversa de muitas baklas em ascensão como eu, na faculdade. Lembro-me do momento exato em que assisti ao filme: tinha acabado de fazer sexo com um lindo garoto, que havia conhecido alguns dias antes. Ele trouxe um DVD pirata do filme e assistimos em uma pequena TV. Nos 150 minutos seguintes, compartilhamos a jornada de Mew (Witwisit Hiranyawongkul) e seu amor por Tong (Mario Maurer). O título não me preparou para a melancolia do final. Eu só queria alguns minutos de sexo legal naquela noite, mas descobri que também estaria carregando a dor de amar alguém como Tong, que vai proferir uma das falas mais comoventes do cinema gay (“Eu não posso estar com você como seu namorado... mas isso não significa que eu não te amo ”). O menino e eu nunca mais nos encontramos, mas me lembraria de Mew por anos; o menino moreno que nutria esse amor por um menino lindo que ele amava profundamente. Ele não teve um final feliz, assim como muitos outros gays na tela da época que ousariam amar. Mas ele não sabia, anos depois, que a ideia de um final triste seria um sonho distante para garotos como ele, que um final triste seria um sacrilégio para uma base de fãs internacional que tem assistido dois garotos tentarem conseguir por cerca de treze episódios.

Finalmente, os gays teriam seu próprio final de conto de fadas. 

II.

Filmes de ação, animes, novelas e programas de variedades. Esse foi o tipo de consumo cultural pop que tive enquanto crescia. T.V. gratuita significava que qualquer fórmula que as grandes redes estivessem produzindo provavelmente estará em todos os programas que você acabará assistindo. Uma dieta constante de programas como "Mara Clara", "Sarah ang Munting Prinsesa", "Bubble Gang" e "Maalaala Mo Kaya" (além de programas educacionais ocasionais como "Sineskwela" e "Hiraya Manawari"). Quase não havia representação gay. Se um programa o tivesse, é quase certo que o personagem seria interpretado um alivio cômico ou algum tipo de representação estereotipada de um bakla. Eu me lembro do personagem esnobe de Bernardo Bernardo em "Home Along Da Riles", a esposa do político de Roderick Paulate em "Abangan ang Susunod na Kabanata", esquetes de bakla de Michael V, vários atores em roupas femininas fingindo ser gays ou uma mulher para conseguir fugir de capangas, ou do tipo de Diego, apelidado de “Ang Pambansang Bading” em “Bubble Gang”. São personagens como o último que me deixaram morrendo de medo de assistir TV. Ou era alguém assistindo com você faria um comentário horrível sobre ser gay, ou, no dia seguinte, seus colegas de classe zombariam de você e o chamariam de “Ang Pambansang Bading” ou cante a música com o seu nome. 

Não que haja algo de errado com os Steves, os Bennys e os Diegos da TV. Eles ainda me ajudaram a formar uma aparência de consciência queer que estava enraizada no contexto da minha cultura (em comparação com os gays ocidentais que eram apenas uma fantasia distante quando você está morando em uma pequena cidade no centro de Luzon). Mas quando os papéis tendem a ter uma única nota, seus personagens servindo mais como uma piada do que sendo tratados como uma pessoa real, você vai começar a se perguntar: é isso que me espera como um homem gay? 

Em algum momento no deserto dos anos 2000, quando um conteúdo como este não era considerado ofensivo, Michael V. lançou uma paródia ao som de "Hold On" do Neocolours, sobre um chefe gay incompetente. O gancho vai, "Don-don, joklang Don-Don / Nagmamarunong s’ya / Ele está se sentindo tão inteligente / Don-don, joklang Don-Don / Kaka-imbyerna ka day / Wag ka ngang pasaway." A esquete parecida com um karaokê mostra o Diego do show, o tão difamado gay, tocando Don-Don da música. “Bubble Gang” é toda divertida e risada - você até ri das piadas que zombam de Diego, sua aparência e sua sexualidade - até que Michael V. faz uma música sobre uma odiada bakla que compartilha o mesmo apelido que você. Na segunda-feira de manhã, seus colegas estão cantando a música na sua cara. 

Anime se tornou um playground fácil para meninos queer. Havia personagens como Sailor Moon e Dennis que você poderia conectar a queerness.

Então você se procura em outro lugar. 

Anime se tornou um playground fácil para meninos queer. Foi só depois de Dennis em "Ghost Fighter", um personagem asiático, que eu encontrei alguém com quem eu poderia me relacionar. Isso me fez pensar: “Ei, eu quero ser aquele cara / garota”. Embora Dennis seja uma raposa demoníaca que, em sua forma humana, muitas vezes é confundida com uma mulher por causa de seus cachos vermelhos fluidos e características ligeiramente femininas, ele era poderoso, temido e misterioso. O fato de seu personagem ter pinceladas de feminilidade só o tornou mais cativante para meu jovem coração gay. Ele provavelmente era gêneroqueer na melhor das hipóteses. Eu amava Dennis porque ele não era um lutador machista e rosnado que arrasava o inimigo de pronto, como Eugene ou Alfred. Ele era inteligente, astuto e sua aparência maravilhosamente mansa mascarava seus instintos assassinos. 

O show também teve outras abordagens queer. Um dos Sete Sensui, Itsuki, estava claramente apaixonado por Sensui. Havia um vilão transgênero, Miyuki, durante os torneios do Taguro. O Mestre Jeremiah também provou ser uma mulher, afinal. E Jericho chupando chupeta? Definitivamente um twink com daddy issues para mim. 

Este foi o mesmo caso para muitos meninos gays durante aquele tempo, como o roteirista Ash Malanum, que escreveu o inovador BL filipino "Gameboys", provavelmente o primeiro BL local após a tempestade midiática criada por"2gether the Series", da Tailândia, no início deste ano. 

Ele diz: “Eu cresci assistindo novelas e animes como as únicas fontes de entretenimento de TV disponíveis para mim. Então, naturalmente, eu gravitei em torno de Judy Ann Santos e Claudine Barretto como as rainhas das novelas. Também me lembro de imitar Sailor Pluto do anime ‘Sailor Moon’, como seu diálogo e varinha. Porém, eu tive brincar sozinho em meu quarto, longe dos olhos julgadores dos adultos. Eu estava com medo de ser provocado por ser gay quando eu ainda nem sabia que era gay. ” 

Ele acrescenta: “Infelizmente, não havia personagens gays com quem eu pudesse me identificar como um garoto gay em crescimento. Acho que foi na faculdade que descobri a mídia queer através da internet, que abriu uma perspectiva totalmente nova sobre ser gay nesta geração e neste país. ” 

Filmes independentes se tornariam nosso refúgio. Desde o início de filmes queer digitais como “Doubt” de Cris Pablo e “Ang Lihim ni Antonio” de Joselito Altarejos (tive que esperar que todos em nossa família dormissem e assistissem a esses filmes em baixo volume) até sucessos premiados como Kanakan Balintagos “Ang Pagdadalaga ni Maximo Oliveros” (que foi a primeira vez que me vi em um personagem de filme - aquele garoto gay que se vestia com cortinas e cobertores e desfilava como um concorrente do Miss Universo), Eduardo Roy em “Quick Change”. A diretora queer Samantha Lee estava certa ao dizer que ver esses personagens relacionáveis em uma tela de 12 metros me garantiu que eu tenho o direito de existir tanto quanto todo mundo. 

Mas eu assisti esses filmes até minha idade adulta, quando o “discurso” online e outros materiais já me ajudaram a expandir minha consciência queer. Eu pensei que já estava definido em meus caminhos. Até uma noite estressante após semanas em quaretena, eu assisti “2gether the Series.” 

"Gameboys" lidou diretamente com as questões ao se assumir e o efeito da pandemia no amor queer.

Em "Quaranthings", Judah (Kyo Quijano) sentiu a pressão para se provar digno de amor depois de ser repreendido por sua avó, que não aprovava sua sexualidade.

A partir daquele momento, devorei todos os shows de Boys 'Love que pude encontrar. "Kiss Me Again", "Tharntype", "Lovesick the Series", "Where Your Eyes Linger", "Until We Meet Again", "HIStory 2: Crossing the Line", "Theory of Love". Eu não parei. Tornou-se minha salvação, especialmente quando a ansiedade sobre a pandemia (e a resposta lenta do governo) estava comendo a escória da minha alma. Então chegaram os Pinoy BLs. "Hello Stranger", "Gameboys", "Quaranthings", "Gaya sa Pelikula", "Boys Lockdown", "Ben and Jim". 

Eu tinha catorze anos de novo, querendo saber como era estar apaixonado. 

III.

Como nossas vidas teriam sido se tivéssemos shows do BL crescendo? 

“Eu teria me revelado mais cedo se soubesse o que sei agora”, diz Malanum. “Eu nunca vi um personagem gay de sucesso ou pelo menos profissional na TV. Você já viu um CEO gay assumido e orgulhoso na TV filipina que não seja predatório? Que tal um casal gay feliz? Como uma criança que está passando por uma crise de identidade, essas representações gays pobres ou a falta delas me impediram de viver a melhor experiência de infância gay. ” 

Há muito a ser dito sobre as histórias do gênero BL; um gênero que – e isso deve ser apontado repetidamente - originou-se do Japão na década de 1970 por mulheres que queriam escrever sobre histórias de amor desprovidas do olhar masculino e de outras "restrições sociais". 

“Embora os programas do BL apresentem relações de homem para homem, pode-se argumentar que eles não representam necessariamente relacionamentos gays,” Chuck Smith apontou nesta cartilha do BL para este site. “Yaoi no Japão foi inicialmente criado por escritoras para um público feminino. Por causa disso, os primeiros BL japoneses empregam tropos que são usados na ficção de romance heterossexual ou são projetados para atrair mulheres. Homens em BLs mais velhos são geralmente classificados como seme (dominante, masculino) e uke (submisso, feminino) para espelhar os papéis de gênero heteronormativos. ” 

Arquétipos prejudiciais comandam os shows. Meninos moles se apaixonam por tsunderes. Tesouros ocasionais aparecem. Digno de nota é “Until We Meet Again”, que, de certa forma, é uma retificação de todas as tristes mortes gays na tela. No show, os amantes In e Korn cometem suicídio depois que seus pais os proíbem de se verem novamente. Anos depois, eles são reencarnados como Pharm e Dean. Os papéis são trocados. O resistente Dean (capitão do time de natação) persegue o afeminado Pharm (um craque do clube de culinária). Eles relembram suas vidas passadas em flashbacks, até que um fio se desfaça, desenrolando suas conexões com In e Korn. Eles ficam felizes para sempre, mas não sem muitas lágrimas derramadas. 

"Boys' Lockdown" se diferencia do resto de outros BLs filipinos como um dos programas escritos por uma mulher, Danice Mae P. Sison.

No BL tailandês “Dark Blue Kiss”, os namorados Pete (Tay Tawan) e Kao (New Thitipoom) falam sobre uma verdade muitas vezes não dita sobre ser gay.

Existem tropos problemáticos que são difíceis de ignorar em BL. O abuso é romantizado (alguém até consegue se safar com um estupro coletivo). Existem muitos meio-irmãos apaixonados. O consentimento quase nunca é discutido. Personagens femininas são tratadas como lixo ou vilões. E uma vez que são escritos como fantasias, dificilmente se aproximam da experiência LGBTQ - e realmente não tem essa a intenção. 

A ideia de "recuperar" a narrativa queer do gênero BL gerou um debate. Ainda devemos chamá-lo de BL se não seguir as convenções do gênero? Neste ponto, o termo “BL” atua mais como um termo de marketing. Então, devemos apenas deixar as histórias queer? 

"É muito importante revisar um gênero, uma vez que eles começam a vender um status quo opressor", disse Juan Miguel Severo durante a coletiva de imprensa de seu show "Gaya sa Pelikula" (escrito e dirigido por gays e estrelado por um ator queer como um dos protagonistas) . “Algumas pessoas dizem que não pode ser BL porque foi escrito por um homem gay. Então eu, se você não quiser chamá-lo de BL, não vou chamá-lo de BL, vou chamá-lo de comédia romântica. Mas, para mim, acho que você deve estar aberto aos tipos de revisões que um gênero pode sofrer. Acho que é hora de ouvirmos gays. Para mim, não importa se você chama de BL ou não. O que é importante para mim é que mais gays podem contar a história de gays. E isso vale para lésbicas também, para experiências trans e femininas. Todos devem ter permissão para contar suas histórias. ” 

Então, qual é a diferença entre uma história de amor cishet e uma homossexual? Grande quantidade. Há a questão de se assumir, um ponto controverso em programas como "Hello, Stranger" e "Gameboys", onde um dos protagonistas está apenas à beira de seu despertar queer. Também existe o estigma público. Expressões de amor que geralmente são feitas por casais heterossexuais são desaprovadas quando casais homossexuais o fazem. Expandir o nível de representação é outra questão. Quase não há personagens femininos em BL e a maioria dos atores ainda parece que estrelam um comercial de glutationa (e alguns deles fazem). 

Assistir Thai BLs me fez sentir como se eu fosse um adolescente novamente. Mas com Pinoy BLs, era como se eu estivesse refazendo minha maioridade. Eu estava sendo guiado pelas viagens de personagens como Cairo (Elijah Canlas), Mico (JC Alcantara), Judah (Kyo Quijano) e Karl (Paolo Pangilinan), que ainda estavam descobrindo as coisas e tinham uma vida inteira pela frente. Eu amo assistir alguém como Key (Ali King) ou Ben (Teejay Marquez), que já sabem o que querem e não têm medo de correr atrás disso. O fato de que BL requer mais ou menos um final feliz me garantiu que suas histórias não acabariam mal. 

“Acho que uma das coisas mais aterrorizantes de ser um jovem gay é acreditar que ninguém vai te amar e que você não merece amar e ser amado”, diz Malanum. 

No BL tailandês “Dark Blue Kiss”, os namorados Pete (Tay Tawan) e Kao (New Thitipoom) falam sobre uma verdade muitas vezes não dita sobre ser gay: 

Pete: Você e eu somos como as outras pessoas.
Kao: É como se desapontássemos nossos pais com nossa sexualidade. Portanto, temos que ser uma boa pessoa, conseguir um bom emprego, deixá-los orgulhosos.
Pete: Isso não faz sentido. Eu sou bom porque quero ser. Não porque tenho que ser uma pessoa melhor do que qualquer outra, porque gosto de homens. 

As verdades já são familiares para mim como um jovem de trinta e poucos anos que já teve o suficiente de palhaçada de um sistema heteronormativo. Mas e se eu assistisse a essa cena enquanto era um adolescente confuso no colégio? 

Chegar à maioridade nos anos 90, uma era em que você só tinha um punhado de representações queer, provou ser um desafio. A cultura pop desempenha um grande papel na formação de nosso eu pessoal. E durante esse tempo, ninguém me disse que escolher ser gay não era algo de que se envergonhar, que é tão normal quanto escolher se sentir atraído pelo sexo oposto ou escolher sua marca favorita de chocolate. 

Toda a minha vida pensei que teria que ser 10 vezes melhor do que meus colegas heterossexuais. Não era porque eu queria, mas porque eu teria mais valor como pessoa se me destacasse em alguma coisa - que ser gay já era um prejuízo para o meu ser, para todos ao meu redor. 

Essa crença era mais uma acumulação de muitos anos de julgamento a partir do colégio, uma noção que se manifestava sempre que as pessoas olhavam para mim. Sempre há aquela voz atrás da minha cabeça que eu precisava tirar boas notas, que eu precisava me destacar no coral, grupo de jovens da igreja, equipe de teste bíblico, grupo de dança, etc. para provar meu valor como um gay, para que eu poderia apenas ficar no quarto. Quando terminei o ensino médio, sabia que precisava conseguir um bom emprego em uma empresa de prestígio para que meus pais pudessem se orgulhar de quem eu sou, como um daqueles poderosos gays na TV que eram executivos e se provaram melhores que seus iguais heterossexuais. 

Talvez o apagamento dos LGBTQs na experiência familiar seja o responsável pela falta de histórias queer. Enfrentar a experiência de ser queer é um tabu, muito disso ancorado em uma vida de pecado, como somos levados a acreditar. Portanto, não se encaixa na história de ter uma família. O roteirista Ricky Lee destacou que os programas filipinos tendem a se concentrar na "conservação e afirmação do empoderamento da família e da identidade do filipino". 

Smith disse: “Isso pode explicar por que não temos programas BL, além de possíveis preocupações culturais e problemas com os censores locais. Nossas novelas filipinas modernas são histórias coletivas: geralmente são centradas no romance, mas também são sobre família, comunidade e país. O amor na novela não é uma busca individualista; é sempre informado pela economia, pelo status social, pelo que Lee apontou, a necessidade de reconstruir a família filipina. ” 

IV.

Enquanto escrevia este ensaio, voltei à trilogia "Antes" de Richard Linklater, reconhecendo o fato de que minhas crenças fundamentais de amor e intimidade são construídas por esses filmes. Eu também sonhava em ser levado embora por um estranho bonito e não ameaçador em um trem, que me falaria sobre literatura e sexualidade e me pediria para descer na próxima parada e explorar uma linda cidade europeia. 

Jesse de Ethan Hawke e Celine de Julie Delpy se tornaram avatares do meu eu romântico quando a representação era escassa. Eu me vi refletido na crença otimista de Jesse de que o amor vence tudo e na consideração de Celine pelos momentos suaves ("Nós fizemos sexo duas vezes, seu idiota!"). Eu descaradamente me modelei e meus relacionamentos subsequentes depois do que Jesse e Celine tiveram. Um menino fez uma serenata para mim quando eu estava a poucos minutos de embarcar em uma viagem de ônibus de quatro horas para casa; Tive momentos hiperverbais em encontros, andando por BGC, Cubao e, por sorte, Roma, me lançando em todos os tópicos possíveis; e quando me vi no Café Sperl, desejei ter um encontro - talvez com “um garoto com belos sonhos... que meio que beija como um adolescente...” - para que eu também pudesse ter uma falsa conversa por telefone durante um café como Jesse e Celine fez naquele mesmo lugar. 

Nos anos 90, enquanto à maioridade se aproximava, tínhamos um punhado de representações quer. A cultura pop desempenha um grande papel na formação de nosso eu pessoal.

Claro, a realidade dessa escapada modelada heterossexualmente não me escapa. Jesse e Celine eram livres para amar. Enquanto eu e meu parceiro provavelmente seríamos recebidos com olhos frios e críticos aqui em público. 

Mas com programas como “2gether”, “Dark Blue Kiss” ou “Gameboys”, a fantasia de um amor perfeito - pelo menos na superfície - não estava muito distante da realidade em que eu vivia. Em “2gether” - que lidava com um enigma pós-revelação para um relacionamento gay - ver um garoto proclamar amor por outro garoto era fortalecedor, excitante até, como eu poderia propor publicamente ao meu namorado. Todo o enredo de "Dark Blue Kiss" dependia da hesitação de Kao em assumir o compromisso de sua mãe porque temia rejeição. Em “Gameboys”, as complicações confusas de uma vida queer recém-descoberta desafiou Cairo (Elijah Canlas) no início, mas também foi a chave para se libertar. 

Mas esses programas também não devem nos tirar da realidade em que vivemos. Milhões de visualizações no YouTube não significam aceitação - ou mesmo apelo "mainstream". É preciso uma aldeia queer (junto com nossos aliados) para que nossos direitos sejam reconhecidos - e não apenas tolerados. O projeto de lei SOGIE continua a definhar no congresso e ainda encontra forte oposição do próprio presidente do Senado. 

A Parada do Orgulho da Metro Manila fica mais forte a cada ano, mas o organizador Nicky Castillo também nos lembrou que não é hora de sermos complacentes com nossa luta. Ela disse: “Enquanto as vidas de mulheres trans como Jennifer Laude forem perdidas para a violência anti-trans, enquanto as pessoas LGBTQI + forem discriminadas no recebimento de ajuda humanitária em desastres, impedidas de oportunidades de trabalho, sancionadas nas escolas e submetidas ao "tratamento" médico e psicológico forçado, então precisamos continuar a lutar ”. 

Temos nossas pequenas liberdades. O fato de haver mais conteúdo queer sendo produzido é, em parte, um motivo para ter esperança (mas a contraparte do capitalismo faz parte dessa conversa). As cidades estão trabalhando por conta própria, aplicando decretos antidiscriminação enquanto uma lei nacional não existe. Quando vejo um casal gay sendo fofo ou sana no Instagram ou Twitter, lembro-me de que as crianças queer - mesmo aquela dentro de mim que ainda morre de kilig por causa desses BLs - podem se sentir encorajados a viver suas vidas. 

“Pessoas LGBTQ + ainda não são aceitas neste país”, diz Malanum. “O casamento do mesmo sexo está longe de acontecer, portanto as pessoas, mesmo os gays, pensam que um final feliz não é para gays. Portanto, tanto quanto possível, se a história permitir, quero que os relacionamentos homossexuais sejam descritos como merecedores de finais felizes também. ” 

Talvez no futuro, não precisemos assumir, não precisaremos defender nossos direitos de pessoas que pensam que somos abominações, e seremos livres para amar quem quisermos.